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No es mera retdrica decir que el poder o la dominacidén nos invade como
una epidemia, que se inmiscuye en todo, que nada escapa a su afan de
conquista. No se necesita ser socidlogo o politélogo para advertir que el
poder tiene celos de la universalidad de la atmdsfera o el cosmopolitismo
del oxigeno, y que suefia con adquirir un dia de estos el don de ubicuidad.
Basta con ser un espectador atento de las cosas, para contemplar su
presencia no sbélo en sus habituales ambitos de ejercicio exaltado —el
corazon en llama de nuestros politicos-, sino en el mundo de las letras y
de la cultura en general. Aqui, las instituciones culturales del gobierno-con
recursos enjutos y politicas culturales conservadoras y mediocres-, junto
con algunas mafias y capillitas “privadas”-que no pueden sobrevivir sin la
ubre oficial-, nos muestran el espectaculo triste y desolador de un pufiado
de poetas que son ganados por el afdan de poder, el ansia de
reconocimiento y hasta por las prebendas malolientes que se pueden
obtener en un mundo cultural como el nuestro.
En cierto sentido —y no soy el primero en asentarlo, ya que se trata de un
lugar comun-, la historia de la poesia mexicana es la historia de sus mafias,
o grupos culturales elitistas, que aglutinan a unos cuantos —por la
aceptacion colectiva de determinados valores, pero también por los
criterios del amiguismo, la conveniencia politica, los prejuicios ante lo
distinto, etc.— y excluyen, ignoran y “ningunean” a los demas.
Como la historia de la poesia mexicana ha sido realizada atendiendo sobre
todo a estas mafias —la mas célebre de todas, como se sabe, fue la de
Octavio Paz-, hay muchos poetas, mujeres y hombres, por descubrir o
redescubrir, sobretodo en la provincia. Por eso hay que decir con toda
contundencia: en las historias de la poesia mexicana “ni estan todos los
qgue son” ni su indiscutible complemento. Cada una de las mafias,
“oficiales” o no, que forman el panorama histdrico de la poesia de nuestro
pais, tenian sus revistas, sus editoriales, sus suplementos y sus antologias.
En general, las antologias —Genaro Estrada, Jorge Cuesta, etc.- reflejaban,



a mas del punto de vista personal del recopilador, la concepcidon de uno de
los grupos de poder literario. Eran, por asi decirlo, centralistas, se hacian
en la azotea de su torre de marfil, dictaminaban, desde la cima de su
aristocracia intelectual, a qué poetas nacionales, via la apoteosis, deberian
otorgarseles un predio en los azules litorales de la eternidad. Estas
antologias desdeinaban lo diferente, lo Unico, lo marginado. Veian sobre el
hombro la provincia, la juventud, y hasta hace muy poco las mujeres, por
mas que la lira de estas esta frecuentemente mas afinada que la de los
varones. Para las antologias de estos grupusculos mafiosos, lo “otro” ni
existe ni tiene el derecho de existir.
La presente antologia 42 barcos de guerra esta concebida de manera no
solo distinta, sino antitética a las selecciones de poemas y florilegios
tradicionales en nuestra lirica. Y en esta contraposicidn, consciente,
beligerante y subversiva, con el estado de cosas habitual o, lo que tanto
vale, en esta escuadra de barcos de guerra —que despliegan banderas de
independencia y pluralismo- creo vislumbrar el fermento de una nueva
concepcién de la cultura.

Reflexionemos en lo siguiente: el hecho de que 42 editoriales
independientes, sitas en muchas de las entidades federativas de Ia
republica, escojan a cuatro poetas que resultan representativos para su
concepcion estética, nos habla de una manera de seleccionar poemas que
se contrapone tajantemente al modo petulante y narcisista de las
antologias tradicionales. Ahora se va de la periferia al centro y de abajo a
arriba, y esta forma de seleccion —en que la antologia es nucleo de 168
poetas representados- no es otra cosa que la manera autogestiva de
proceder.

Si el poder anda inmiscuyéndose en todo, como decia, también la lucha
contra sus pretensiones, aun siendo larvaria, estd en todas partes. Ante
este extraordinario libro, que gusto da saber que hay 42 barcos de guerra
contra el establecimiento cultural, lo cual no tiene otro significado que
pronunciarse a favor de una descentralizacién (de épticas y proyectos)
gue nos brinde la posibilidad de entrar en conocimiento de la asombrosa
geografia de la poesia mexicana contemporanea.
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Por Enrique Gonzalez Rojo Arthur

Aunque los contornos formales de una mafia literaria no son tan precisos
como los limites de una agrupacion politica, no deja de poseer alguna
estructuracion organica. Es cierto que los integrantes de este “grupo
selecto” no tienen un carnet, carecen de la obligacion de pagar una cuota
y no se ven en la necesidad de acatar determinados Estatutos. Ello no
impide, sin embargo, que sus actos respondan a un cierto cédigo tacito y
gue formen parte, mds o menos destacada, de una asociacion de
contornos identificables. Realizar una sociologia de la mafia literaria es
una labor especialmente dificil porque hace suyo un objeto de andlisis
impreciso, de limites formales que se determinan con dificultad. Las cosas
se complican, ademads, cuando tomamos en cuenta que los participantes
de la mafia no sélo niegan su participacion en ella sino la existencia misma
del grupusculo elitista. Una de las clausulas mas importantes del cédigo
tdcito de la mafia es, en efecto, la obligacién (por parte del escritor
mafioso) de negar que exista la mafia literaria. Esta es la razén por la cual
hay una ideologia de la mafia. La forma de esta ideologia, su carta de
presentacion, consiste en la declaracion expresa de la ausencia de la
mafia; su contenido se localiza, en cambio, en el hecho de que tal
declaracion, al ocultar la realidad del sector privilegiado, estd puesta al
servicio de los intereses de la mafia y sus integrantes: nada mas
conveniente para la vida y el poder de la mafia que dar la impresion de
inexistencia.

Los miembros de la mafia no niegan, desde luego, la presencia de una
élite, una intelligenza, un “grupo selecto” en la cultura nacional; pero
sostienen apasionadamente que quienes estan en sitios privilegiados, se
hallan ahi, no por obra de una mafia, sino por el valor extraordinario de la
poesia, la novela, los cuentos o los ensayos de sus componentes. La
afirmacion de que la valia, la significacion, la trascendencia de un escritor
cualquiera es la causa determinante de su presencia en la “vanguardia
intelectual del pais” no es, desde luego, tomada muy en serio por sus
propios portavoces. Si asi lo fuera, no gastarian las energias que gastan en
la conquista, consolidacién y extensién de la base material,



fundamentalmente extraestética, que les garantiza tanto individual como
colectivamente “figurar” en la cultura nacional y hasta ser “alguien” en el
boom latinoamericano. Esta base material esta constituida por la
influencia que la mafia va logrando poco a poco en las casas editoriales
realmente decisivas del pais, en las revistas literarias, en los suplementos
dominicales, en el otorgamiento de premios en efectivo de diferente
caracter e importancia, en la distribucion de becas y, desde luego, en las
“relaciones internacionales” con la intelectualidad de otros paises. La
actitud de la mafia al respecto recuerda en gran medida el
comportamiento de las érdenes religiosas en general y de la Compaiiia de
Jesus en particular, las cuales, aunque hablan de las creencias religiosas
como connaturales al hombre y depositan declarativamente en su
confianza en la accién todopoderosa del espiritu, no dejan de hacerse a
como dé lugar de las bases materiales que alientan la credulidad humana
y asegura el papel de dirigencia espiritual de dichas érdenes sobre los
feligreses.

Desde luego conviene subrayar que para ser miembro de la mafia el
escritor debe presentar necesariamente ciertas caracteristicas: es
indispensable haber realizado, buena o mala, una cierta produccidn
literaria. Si la produccién es mediocre, insustancial (pero “muy dentro de
la linea”), no importa: la mafia puede sustituir la ausencia de grandes
valores artisticos por un procesamiento extraestético que asegura al autor
gue se hable de él, que no deje de estar “en circulacién”, que dé, incluso,
la impresién de estarse codeando con la historia. Para comprender la
gestacion de la mafia, vamos a hacer una comparacion entre la actividad
literaria y la practica econdmica. Del mismo modo, en efecto, en que, en la
historia del capitalismo, la libre competencia es desplazada por el
monopolio, en la vida literaria la competencia individual (basada en el
valor artistico efectivo de una obra) es desplazada por la mafia. Los
actuales participantes de un grupo elitista, en general fueron en su
momento competidores individuales que no pertenecian a ningun
monopolio literario; sélo después se agruparon para obtener los
beneficios de la asociacion mafiosa, del mismo modo en que, por otro
lado, en la historia del capitalismo, una vez que ha aparecido el
monopolio, la libre concurrencia reaparece, en un nivel mas alto, como
competencia intermonopdlica, también en la vida literaria hay



frecuentemente mas de una mafia o una pugna entre las diversas mafias
gue forman el ambiente literario nacional. En los marcos de esta vida
literaria en pugna, una mafia se manifiesta poco a poco como la
fundamental y otra u otras como las subordinadas y secundarias. En
México, por ejemplo, no sdélo existe una mafia dominante (formada
alrededor de la revista Plural) sino también otras (como la constituida en
torno al suplemente La Cultura en México) que, aunque no jueguen el
mismo papel, rednen todas las caracteristicas que nos permiten
caracterizarlas como mafias. Es bueno subrayar, para terminar con esta
comparacion de la vida literaria y de la practica econdmica que de la
misma manera que los monopolios pueden establecer alianzas entre si y
hasta fusionarse, otro tanto ocurre o puede ocurrir con las mafias. No es
raro, ademads, que haya una enconada lucha entre ellas en lo que se
refiere a ciertos aspectos y una decidida alianza en lo que alude a otros.
Deciamos mas arriba que la mafia puede sustituir la ausencia de grandes
valores artisticos por un procesamiento extraestético que asegura al autor
los laureles de la gloria y las mieles de la fama. éCudles son los
mecanismos que emplea para hacer tal cosa? Echa mano, desde luego, de
los elogios mutuos. Si A publica un libro de cuentos, B y C haran sendas
notas bibliograficas laudatorias en diversos suplementos literarios. Si,
poco después, B edita un poemario, Ay C hardn, a su vez, los comentarios
elogiosos requeridos. Si, por ultimo, C publica una novela, A y B serdn los
encargados de realizar imparciales y entusiastas apologias. El propdsito
gue persiguen los elogios mutuos es “armar ruido”. Pero la mafia emplea
también el silencio, la omision: administra sabiamente ruidos y silencios;
el ruido, el “escandalo literario”, lo dedica a sus integrantes o “amigos de
ruta”; la omision —el cuerpo fantasmal del “ninguneo”— lo reserva para
“los otros”: los que pertenecen a las “pequefias mafias” o los que
ingenuamente se hallan aun en el torbellino de la libre competencia. La
mafia sabe con toda precision de quién hay que hablar y de quién no. Si
algun escritor de cierta importancia se pronuncia en contra de ella, la
reaccion normal en estos casos —una respuesta critica— se hace a un lado
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a favor del “arma favorita”: el silencio. Es de esperarse, por ejemplo, que
estos Prolegdmenos a una sociologia de la mafia “pasen inadvertidos”.
Comentarlos significaria dar un paso peligroso para los intereses mafioso

de los monopolios intelectuales del pais. Todo aquel, ademads, que se



atreva a criticar a la mafia, serd acusado por ésta —de palabra, no por
escrito— de estar movido por la envidia, la frustracion, la amargura.
Tomando en cuenta que criticar es “dar importancia”, sélo se comenta
algo ajeno a la mafia cuando hacerlo ofrece cierto interés para el grupo.
Las réplicas, por otro lado, son unilaterales, y tendenciosas: no se publican
los articulos criticos completos, se reproducen citas sacadas del contexto,
etc. Aunque los miembros de la mafia salen beneficiados con su
participacion en el “grupo selecto” (con su pertenencia “anénima” en un
equipo inexistente), no deja de tener, en ocasiones, contradicciones entre
ellos. Es cierto que, en cada mafia, se reconoce una jerarquia. Hay angeles,
arcangeles, querubes y potestades. Es indudable que, en cada mafia, hay
un jefe maximo y los demas, rindiéndole pleitesia, no dejan de soinar, en
su fuero interno con el derrocamiento. A veces esta es la razén de fondo
de ciertos desplazamientos individuales de una mafia a otra o, si existe la
posibilidad, de escisiones que generan nuevas mafias. Para realizar la
sociologia de la mafia no es indispensable “dar nombres”. No tienen
objeto decir, por ejemplo, que en una mafia estdn Octavio, Ramodn,
Tomas, Gabriel o Marco Antonio y en otra Carlos, Jorge, Rolando y David.
Del mismo modo que para analizar a la burguesia mexicana no es
imprescindible hablar de Trouyet, Garza Sada o Aarén Saenz. Lo
importante no es aludir a que tales o cuales personas se han agrupado en
una mafia, sino subrayar el hecho de que la sociedad capitalista genera
necesariamente estas mafias. Es necesario indicar, por otro lado, que toda
mafia tiene como finalidad crearse un publico. No sélo en el sentido de
organizarse una demanda, sino en el de rodearse, por asi decirlo, de la
admiracién, envidia, respeto del mayor nimero de lectores. Una mafia
cumple su objetivo cuando hay un numero grande de personas que
“suefan” con pertenecer al “grupo selecto” y estar “en el candelero”. Una
sociologia de la mafia no puede olvidar, finalmente, que toda mafia es una
mafia de clase. La mafia dominante expresa los intereses de la clase
dominante. En México, por ejemplo, la tactica democratizante del
gobierno reaccionario se llama aperturismo. Esta es la razon por la que la
mafia dominante, al tiempo que es, en lo esencial, antiproletaria, se hace
coparticipe de la demagogia oficial, y se presenta como depositaria de los
intereses populares, cuando no es otra cosa (ademas de todo lo dicho)
gue la avanzada intelectual de una nueva tactica burguesa. La mafia que



mas le convienen a un gobierno que promueve la “apertura” no puede ser
sino aquella que, al jugar a la independencia, a la “impugnacién serena”
de los excesos burgueses, le hace el juego, con su reformismo, a la politica
burguesa que dice combatir.

Dada la base material de que dispone —subvencionada de modo directo o
indirecto por el estado capitalista— la mafia dominante ejerce, ademas, la
censura dominante. Su “apreciacidon critica” deviene, de hecho, Ia
discriminacién entre “lo que vale” y debe ser propalado a los cuatro
vientos y “lo que no vale” y carece de derecho a la existencia. La mafia
censura, discrimina, prohibe. Se hace pasar por la historia y lo hace no
solo respecto al presente —en que el pufiado de escritores elegidos hace
cola para ingresar a la eternidad, mientras los otros son condenados al
infierno de la nada— sino también respecto al pasado de nuestra
literatura. Se ejerce la censura hacia atras y hacia adelante. La
arbitrariedad mafiosa decreta quién es quién en la cultura nacional. Es de
subrayarse que esta “revaluacion del pretérito”, como la “apreciacion
critica del presente”, no estd basada en ninguna consideraciéon critica
seria, objetiva, con sdélidos fundamentos, sino que se sustenta en los
gustos de la mafia o, lo que es peor, en las opiniones personales del
dirigente de la misma.
La historia, sin embargo, no ha pactado ni puede pactar con la escala de
valores y el procesamiento extraestético de la mafia. Cuando pase el
tiempo, la glorificacion artificiosa de los unos, el prestigio prefabricado de
los otros, la trascendencia inventada de los demads, se vendra
necesariamente abajo y cada quien ocupara el sitio que le tiene reservada
una posteridad ante la cual se estrellaran todos y cada uno de los trucos
publicitarios que con tan buen resultado emplean hoy por hoy los
escritores mafiosos.
Publicado en la revista Rumbo No. 46, México, 15 de diciembre de 1975.
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El proximo sdbado 16 de mayo se inaugurara la Biblioteca Central de
Ecatepec, que llevara el nombre de Gonzalez Rojo. Asistira el narrador

Gonzalo Martré y el maestro.

En la mesa estuvieron lvan Leroy, Leopoldo Ayala, Hiram Lépez, Karina Falcén y el maestro
Gonzalez Rojo. En la lectura se recordd con una dato hemerogréfico la entrevista que hace mas

de dos década realizd Leopoldo Ayala a EGR en una visita al IPN.
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