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Exordio para 40 Barcos de Guerra 
No es mera retórica decir que el poder o la dominación nos invade como 

una epidemia, que se inmiscuye en todo, que nada escapa a su afán de 

conquista. No se necesita ser sociólogo o politólogo para advertir que el 

poder tiene celos de la universalidad de la atmósfera o el cosmopolitismo 

del oxígeno, y que sueña con adquirir un día de estos el don de ubicuidad. 

Basta con ser un espectador atento de las cosas, para contemplar su 

presencia no sólo en sus habituales ámbitos de ejercicio exaltado –el 

corazón en llama de nuestros políticos-, sino en el mundo de las letras y 

de la cultura en general. Aquí, las instituciones culturales del gobierno-con 

recursos enjutos y políticas culturales conservadoras y mediocres-, junto 

con algunas mafias y capillitas “privadas”-que no pueden sobrevivir sin la 

ubre oficial-, nos muestran el espectáculo triste y desolador de un puñado 

de poetas que son ganados por el afán de poder, el ansia de 

reconocimiento y hasta por las prebendas malolientes que se pueden 

obtener en un mundo cultural como el nuestro. 

En cierto sentido –y no soy el primero en asentarlo, ya que se trata de un 

lugar común-, la historia de la poesía mexicana es la historia de sus mafias, 

o grupos culturales elitistas, que aglutinan a unos cuantos –por la 

aceptación colectiva de determinados valores, pero también por los 

criterios del amiguismo, la conveniencia política, los prejuicios ante lo 

distinto, etc.– y excluyen, ignoran y “ningunean” a los demás. 

Como la historia de la poesía mexicana ha sido realizada atendiendo sobre 

todo a estas mafias –la más célebre de todas, como se sabe, fue la de 

Octavio Paz-, hay muchos poetas, mujeres y hombres, por descubrir o 

redescubrir, sobretodo en la provincia. Por eso hay que decir con toda 

contundencia: en las historias de la poesía mexicana “ni están todos los 

que son” ni su indiscutible complemento. Cada una de las mafias, 

“oficiales” o no, que forman el panorama histórico de la poesía de nuestro 

país, tenían sus revistas, sus editoriales, sus suplementos y sus antologías. 

En general, las antologías –Genaro Estrada, Jorge Cuesta, etc.- reflejaban, 



a más del punto de vista personal del recopilador, la concepción de uno de 

los grupos de poder literario. Eran, por así decirlo, centralistas, se hacían 

en la azotea de su torre de marfil, dictaminaban, desde la cima de su 

aristocracia intelectual, a qué poetas nacionales, vía la apoteosis, deberían 

otorgárseles un predio en los azules litorales de la eternidad. Estas 

antologías desdeñaban lo diferente, lo único, lo marginado. Veían sobre el 

hombro la provincia, la juventud, y hasta hace muy poco las mujeres, por 

más que la lira de estas está frecuentemente más afinada que la de los 

varones. Para las antologías de estos grupúsculos mafiosos, lo “otro” ni 

existe ni tiene el derecho de existir. 

La presente antología 42 barcos de guerra está concebida de manera no 

sólo distinta, sino antitética a las selecciones de poemas y florilegios 

tradicionales en nuestra lírica. Y en esta contraposición, consciente, 

beligerante y subversiva, con el estado de cosas habitual o, lo que tanto 

vale, en esta escuadra de barcos de guerra –que despliegan banderas de 

independencia y pluralismo- creo vislumbrar el fermento de una nueva 

concepción de la cultura. 

 

Reflexionemos en lo siguiente: el hecho de que 42 editoriales 

independientes, sitas en muchas de las entidades federativas de la 

república, escojan a cuatro poetas que resultan representativos para su 

concepción estética, nos habla de una manera de seleccionar poemas que 

se contrapone tajantemente al modo petulante y narcisista de las 

antologías tradicionales. Ahora se va de la periferia al centro y de abajo a 

arriba, y esta forma de selección –en que la antología es núcleo de 168 

poetas representados- no es otra cosa que la manera autogestiva de 

proceder. 

Si el poder anda inmiscuyéndose en todo, como decía, también la lucha 

contra sus pretensiones, aún siendo larvaria, está en todas partes. Ante 

este extraordinario libro, que gusto da saber que hay 42 barcos de guerra 

contra el establecimiento cultural, lo cual no tiene otro significado que 

pronunciarse a favor de una descentralización (de ópticas y proyectos) 

que nos brinde la posibilidad de entrar en conocimiento de la asombrosa 

geografía de la poesía mexicana contemporánea. 
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Prolegómenos a una sociología de la mafia literaria 
Por Enrique González Rojo Arthur 

 

Aunque los contornos formales de una mafia literaria no son tan precisos 

como los límites de una agrupación política, no deja de poseer alguna 

estructuración orgánica. Es cierto que los integrantes de este “grupo 

selecto” no tienen un carnet, carecen de la obligación de pagar una cuota 

y no se ven en la necesidad de acatar determinados Estatutos. Ello no 

impide, sin embargo, que sus actos respondan a un cierto código tácito y 

que formen parte, más o menos destacada, de una asociación de 

contornos identificables. Realizar una sociología de la mafia literaria es 

una labor especialmente difícil porque hace suyo un objeto de análisis 

impreciso, de límites formales que se determinan con dificultad. Las cosas 

se complican, además, cuando tomamos en cuenta que los participantes 

de la mafia no sólo niegan su participación en ella sino la existencia misma 

del grupúsculo elitista. Una de las cláusulas más importantes del código 

tácito de la mafia es, en efecto, la obligación (por parte del escritor 

mafioso) de negar que exista la mafia literaria. Esta es la razón por la cual 

hay una ideología de la mafia. La forma de esta ideología, su carta de 

presentación, consiste en la declaración expresa de la ausencia de la 

mafia; su contenido se localiza, en cambio, en el hecho de que tal 

declaración, al ocultar la realidad del sector privilegiado, está puesta al 

servicio de los intereses de la mafia y sus integrantes: nada más 

conveniente para la vida y el poder de la mafia que dar la impresión de 

inexistencia. 

Los miembros de la mafia no niegan, desde luego, la presencia de una 

élite, una intelligenza, un “grupo selecto” en la cultura nacional; pero 

sostienen apasionadamente que quienes están en sitios privilegiados, se 

hallan ahí, no por obra de una mafia, sino por el valor extraordinario de la 

poesía, la novela, los cuentos o los ensayos de sus componentes. La 

afirmación de que la valía, la significación, la trascendencia de un escritor 

cualquiera es la causa determinante de su presencia en la “vanguardia 

intelectual del país” no es, desde luego, tomada muy en serio por sus 

propios portavoces. Si así lo fuera, no gastarían las energías que gastan en 

la conquista, consolidación y extensión de la base material, 



fundamentalmente extraestética, que les garantiza tanto individual como 

colectivamente “figurar” en la cultura nacional y hasta ser “alguien” en el 

boom latinoamericano. Esta base material está constituida por la 

influencia que la mafia va logrando poco a poco en las casas editoriales 

realmente decisivas del país, en las revistas literarias, en los suplementos 

dominicales, en el otorgamiento de premios en efectivo de diferente 

carácter e importancia, en la distribución de becas y, desde luego, en las 

“relaciones internacionales” con la intelectualidad de otros países. La 

actitud de la mafia al respecto recuerda en gran medida el 

comportamiento de las órdenes religiosas en general y de la Compañía de 

Jesús en particular, las cuales, aunque hablan de las creencias religiosas 

como connaturales al hombre y depositan declarativamente en su 

confianza en la acción todopoderosa del espíritu, no dejan de hacerse a 

como dé lugar de las bases materiales que alientan la credulidad humana 

y asegura el papel de dirigencia espiritual de dichas órdenes sobre los 

feligreses. 

Desde luego conviene subrayar que para ser miembro de la mafia el 

escritor debe presentar necesariamente ciertas características: es 

indispensable haber realizado, buena o mala, una cierta producción 

literaria. Si la producción es mediocre, insustancial (pero “muy dentro de 

la línea”), no importa: la mafia puede sustituir la ausencia de grandes 

valores artísticos por un procesamiento extraestético que asegura al autor 

que se hable de él, que no deje de estar “en circulación”, que dé, incluso, 

la impresión de estarse codeando con la historia. Para comprender la 

gestación de la mafia, vamos a hacer una comparación entre la actividad 

literaria y la práctica económica. Del mismo modo, en efecto, en que, en la 

historia del capitalismo, la libre competencia es desplazada por el 

monopolio, en la vida literaria la competencia individual (basada en el 

valor artístico efectivo de una obra) es desplazada por la mafia. Los 

actuales participantes de un grupo elitista, en general fueron en su 

momento competidores individuales que no pertenecían a ningún 

monopolio literario; sólo después se agruparon para obtener los 

beneficios de la asociación mafiosa, del mismo modo en que, por otro 

lado, en la historia del capitalismo, una vez que ha aparecido el 

monopolio, la libre concurrencia reaparece, en un nivel más alto, como 

competencia intermonopólica, también en la vida literaria hay 



frecuentemente más de una mafia o una pugna entre las diversas mafias 

que forman el ambiente literario nacional. En los marcos de esta vida 

literaria en pugna, una mafia se manifiesta poco a poco como la 

fundamental y otra u otras como las subordinadas y secundarias. En 

México, por ejemplo, no sólo existe una mafia dominante (formada 

alrededor de la revista Plural) sino también otras (como la constituida en 

torno al suplemente La Cultura en México) que, aunque no jueguen el 

mismo papel, reúnen todas las características que nos permiten 

caracterizarlas como mafias. Es bueno subrayar, para terminar con esta 

comparación de la vida literaria y de la práctica económica que de la 

misma manera que los monopolios pueden establecer alianzas entre sí y 

hasta fusionarse, otro tanto ocurre o puede ocurrir con las mafias. No es 

raro, además, que haya una enconada lucha entre ellas en lo que se 

refiere a ciertos aspectos y una decidida alianza en lo que alude a otros. 

Decíamos más arriba que la mafia puede sustituir la ausencia de grandes 

valores artísticos por un procesamiento extraestético que asegura al autor 

los laureles de la gloria y las mieles de la fama. ¿Cuáles son los 

mecanismos que emplea para hacer tal cosa? Echa mano, desde luego, de 

los elogios mutuos. Si A publica un libro de cuentos, B y C harán sendas 

notas bibliográficas laudatorias en diversos suplementos literarios. Si, 

poco después, B edita un poemario, A y C harán, a su vez, los comentarios 

elogiosos requeridos. Si, por último, C publica una novela, A y B serán los 

encargados de realizar imparciales y entusiastas apologías. El propósito 

que persiguen los elogios mutuos es “armar ruido”. Pero la mafia emplea 

también el silencio, la omisión: administra sabiamente ruidos y silencios; 

el ruido, el “escándalo literario”, lo dedica a sus integrantes o “amigos de 

ruta”; la omisión —el cuerpo fantasmal del “ninguneo”— lo reserva para 

“los otros”: los que pertenecen a las “pequeñas mafias” o los que 

ingenuamente se hallan aún en el torbellino de la libre competencia. La 

mafia sabe con toda precisión de quién hay que hablar y de quién no. Si 

algún escritor de cierta importancia se pronuncia en contra de ella, la 

reacción normal en estos casos —una respuesta crítica— se hace a un lado 

a favor del “arma favorita”: el silencio. Es de esperarse, por ejemplo, que 

estos Prolegómenos a una sociología de la mafia “pasen inadvertidos”. 

Comentarlos significaría dar un paso peligroso para los intereses mafioso 

de los monopolios intelectuales del país. Todo aquel, además, que se 



atreva a criticar a la mafia, será acusado por ésta —de palabra, no por 

escrito— de estar movido por la envidia, la frustración, la amargura. 

Tomando en cuenta que criticar es “dar importancia”, sólo se comenta 

algo ajeno a la mafia cuando hacerlo ofrece cierto interés para el grupo. 

Las réplicas, por otro lado, son unilaterales, y tendenciosas: no se publican 

los artículos críticos completos, se reproducen citas sacadas del contexto, 

etc. Aunque los miembros de la mafia salen beneficiados con su 

participación en el “grupo selecto” (con su pertenencia “anónima” en un 

equipo inexistente), no deja de tener, en ocasiones, contradicciones entre 

ellos. Es cierto que, en cada mafia, se reconoce una jerarquía. Hay ángeles, 

arcángeles, querubes y potestades. Es indudable que, en cada mafia, hay 

un jefe máximo y los demás, rindiéndole pleitesía, no dejan de soñar, en 

su fuero interno con el derrocamiento. A veces esta es la razón de fondo 

de ciertos desplazamientos individuales de una mafia a otra o, si existe la 

posibilidad, de escisiones que generan nuevas mafias. Para realizar la 

sociología de la mafia no es indispensable “dar nombres”. No tienen 

objeto decir, por ejemplo, que en una mafia están Octavio, Ramón, 

Tomás, Gabriel o Marco Antonio y en otra Carlos, Jorge, Rolando y David. 

Del mismo modo que para analizar a la burguesía mexicana no es 

imprescindible hablar de Trouyet, Garza Sada o Aarón Saenz. Lo 

importante no es aludir a que tales o cuales personas se han agrupado en 

una mafia, sino subrayar el hecho de que la sociedad capitalista genera 

necesariamente estas mafias. Es necesario indicar, por otro lado, que toda 

mafia tiene como finalidad crearse un público. No sólo en el sentido de 

organizarse una demanda, sino en el de rodearse, por así decirlo, de la 

admiración, envidia, respeto del mayor número de lectores. Una mafia 

cumple su objetivo cuando hay un número grande de personas que 

“sueñan” con pertenecer al “grupo selecto” y estar “en el candelero”. Una 

sociología de la mafia no puede olvidar, finalmente, que toda mafia es una 

mafia de clase. La mafia dominante expresa los intereses de la clase 

dominante. En México, por ejemplo, la táctica democratizante del 

gobierno reaccionario se llama aperturismo. Esta es la razón por la que la 

mafia dominante, al tiempo que es, en lo esencial, antiproletaria, se hace 

copartícipe de la demagogia oficial, y se presenta como depositaria de los 

intereses populares, cuando no es otra cosa (además de todo lo dicho) 

que la avanzada intelectual de una nueva táctica burguesa. La mafia que 



más le convienen a un gobierno que promueve la “apertura” no puede ser 

sino aquella que, al jugar a la independencia, a la “impugnación serena” 

de los excesos burgueses, le hace el juego, con su reformismo, a la política 

burguesa que dice combatir. 

 

Dada la base material de que dispone —subvencionada de modo directo o 

indirecto por el estado capitalista— la mafia dominante ejerce, además, la 

censura dominante. Su “apreciación crítica” deviene, de hecho, la 

discriminación entre “lo que vale” y debe ser propalado a los cuatro 

vientos y “lo que no vale” y carece de derecho a la existencia. La mafia 

censura, discrimina, prohíbe. Se hace pasar por la historia y lo hace no 

sólo respecto al presente —en que el puñado de escritores elegidos hace 

cola para ingresar a la eternidad, mientras los otros son condenados al 

infierno de la nada— sino también respecto al pasado de nuestra 

literatura. Se ejerce la censura hacia atrás y hacia adelante. La 

arbitrariedad mafiosa decreta quién es quién en la cultura nacional. Es de 

subrayarse que esta “revaluación del pretérito”, como la “apreciación 

crítica del presente”, no está basada en ninguna consideración crítica 

seria, objetiva, con sólidos fundamentos, sino que se sustenta en los 

gustos de la mafia o, lo que es peor, en las opiniones personales del 

dirigente de la misma. 

La historia, sin embargo, no ha pactado ni puede pactar con la escala de 

valores y el procesamiento extraestético de la mafia. Cuando pase el 

tiempo, la glorificación artificiosa de los unos, el prestigio prefabricado de 

los otros, la trascendencia inventada de los demás, se vendrá 

necesariamente abajo y cada quien ocupará el sitio que le tiene reservada 

una posteridad ante la cual se estrellarán todos y cada uno de los trucos 

publicitarios que con tan buen resultado emplean hoy por hoy los 

escritores mafiosos. 

Publicado en la revista Rumbo No. 46, México, 15 de diciembre de 1975. 
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ET IQUETAS :  SOBRE  LAS  M AF IAS  L I TERAR IAS .  



L U N E S ,  1 5  D E  J U N I O  D E  2 0 0 9  

Presentación de Poeta en la Ventana 
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ET IQUETAS :  PREM IO  DE  POES ÍA  ENR IQUE  GONZÁLEZ  ROJO  
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Charla con González Rojo en la UAM.X 
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Próxima inauguración 

 



El próximo sábado 16 de mayo se inaugurará la Biblioteca Central de 

Ecatepec, que llevará el nombre de González Rojo. Asistirá el narrador 

Gonzalo Martré y el maestro. 

Homenaje a EGR en la UNAM 

 

En la mesa estuvieron Ivan Leroy, Leopoldo Ayala, Hiram López, Karina Falcón y el maestro 

González Rojo. En la lectura se recordó con una dato hemerográfico la entrevista que hace más 

de dos década realizó Leopoldo Ayala a EGR en una visita al IPN. 
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